Sistemas de gobierno comunal indigena: la
organizacién de la reproduccién de la vida

Gladys Tzul

Resumen:

El presente articulo reflexiona acerca de las estrategias de mujeres y
hombres que habitan territorios comunales indigenas, quienes crean
formas de gobierno comunal para regular, defender y recuperar sus
medios concretos para la reproduccion de la vida. Las luchas de los
sistemas de gobierno comunal indigena se estructuran y gestionan
desde tres estrategias, a decir: las alianzas del parentesco, el k'ax Kol 127
(trabajo comunal) y la asamblea como forma politica para producir

la decisién.

Palabras clave: Tierra comunal, tramas de parentesco, kux kol
resistencia y lucha indigena, produccién de la decisién.
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:Por qué pensar lo indigena en clave comunal?

Porque a lo largo de mds de 500 anos las mujeres y hombres
indigenas desde sus comunidades, han defendido sus territorios,
han recuperado los bienes que han querido arrebatarles, han limitado
a los proyectos liberales que buscaban convertirlos en pequenos
propietarios para aniquilar a los amagq’ (estructuras de gobierno
comunal y de tierras comunales indigenas en Guatemala) y los ay/lus
(como se designa en Los Andes a las tramas comunales indigenas).

La pugna ha sido constante y mientras resisten a la expropiacion,
producen estrategias juridico-politicas para controlar los medios
concretos para su vida cotidiana, organizan masivas fiestas comunales
y religiosas, realizan peticiones para pedir lluvia o para agradecer la
cosecha, se autorregulan y también, en varias ocasiones, han destituido
a sus autoridades cuando incumplen las decisiones producidas en las
asambleas.

La fuerza y la potencia reside en la capacidad de trastocar y sabotear
los proyectos de dominacién, pero esta capacidad abreva desde
un entramado comunal de hombres, mujeres, ninas y nifios que
producen gobierno y que defienden un territorio, al cual denominaré
en este texto: sistema de gobierno comunal indigena.

Entiendo como sistemas de gobierno comunal indigena a
las plurales tramas de hombres y mujeres que crean relaciones
histérico-sociales que tienen cuerpo, fuerza y contenido en un
espacio concreto: territorios comunales que producen estructuras de
gobierno para compartir, defender y recuperar los medios materiales
para la reproduccién de la vida humana y de animales domésticos y
no domésticos.

Estas formas de gobierno comunal indigena producen y controlan
los medios concretos para la reproduccién de la vida cotidiana
mediante, por lo menos, tres formas politicas, a decir: el kux kol (o
trabajo comunal) que da vida a los medios concretos para la vida;
las tramas de parentesco, poderosa y a la vez contradictoria estrategia,
que se usa para defender la propiedad comunal del territorio y para
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organiza el uso del misma; y la asamblea como forma comunal de
deliberacion para resolver problemas cotidianos, asuntos de agresién
estatal, o tratar como y de qué manera se redistribuye lo que se
produce en las tierras comunales.

Cuando digo medios concretos para la reproduccién de la vida,
me refiero al territorio y a todo lo que lo contiene, a saber: el agua,
los caminos, los bosques, los cementerios, las escuelas, los lugares
sagrados, los rituales, las fiestas; en suma la riqueza concreta y
simbdlica que las comunidades producen y gobiernan mediante una
serie de estrategias pautadas desde un espacio concreto y un tiempo
especifico que se estructuran desde cada unidad de reproduccién.

Para hacer mds inteligible lo que digo, aclaro que la unidad de
reproduccion es el espacio donde se realiza la vida cotidiana; es decir,
las casas habitadas por familias nucleares y/o extendidas que gozan
del servicio de agua, que hacen uso del camino, que se alimentan de
los hongos que se producen en los bosques, entre varios mds.

En este texto lo comunal indigena no aparecerd como una esencia
que se tenga que mantener, que se tenga que cuidar para que no
se contamine con fuerzas externas, tampoco es una forma arcaica
del pasado. Por ello propongo que pensemos lo comunal indigena
como el funcionamiento de las estrategias de hombres y mujeres que
cotidianamente gestionan, autorregulan y defienden su territorios.

Ahora bien, estas tramas comunales no estdn exentas de
contradicciones y jerarquias politicas, al contrario, estdn agredidas y
rodeadas de ellas, sin embargo atn y en éstas condiciones, logran pugnar
por la lucha auténoma para controlar sus medios de vida cotidiana.

Lo comunal indigena tampoco es una forma arcaica del pasado
o que ya ha sido superada, contrario a ello, lo comunal indigena
funciona como una estrategia politica que a pesar de las texturas
jerdrquicas (como el parentesco) tienen las capacidad de actualizarse,
recomponerse y estructurar su autoridad.

Presentaré unos ejemplos para comprender lo que hasta aqui he
dicho. Si observamos que en Guatemala como en otros lugares de
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Latinoamérica se presentan una serie de procesos de cercamiento
y despojo de territorios, son las estructuras comunales las que
protagonizan la defensa y la recuperacién de las mismas. Para ello
hacen uso de los recursos mds variados, estos pueden incluir desde
luchas en los tribunales de justicia donde interponen amparos que
alegan que se respete su propiedad, hasta la movilizacién abierta contra
las empresas extractivas y sus cuerpos de seguridad privada o estatal.

Hemos presenciado cémo los sistemas de gobierno comunal (o
comunidades indigenas) despliegan un control temporal sobre los
tribunales’. No es que las comunidades encuentren en los tribunales
una solucién, sin embargo es un camino que no dejan de recorrer
para reclamar la igualdad —en términos de derechos— a los Estados,
al mismo tiempo que cuidan que el Estado —ese mismo al que apelan
igualdad— no se entrometa en la gestién de su vida cotidiana.

Los debates que ocurren en las estructuras estatales de justicia son
siempre alimentados por la lucha abierta desde los espacios concretos
de las comunidades, cuando frenan y limitan a las empresas extractivas
que buscan producir proyectos de mineria a cielo abierto o empresas
hidroeléctricas por encima de la voluntad de las comunidades.

En este contexto podemos comprender el fulgor politico y el
desparrame de creatividad de los jévenes y las mujeres que organizan
bloqueos, festivales de arte comunal, vigilias, comidas comunales y
hasta familias completas que deciden mudarse a los lugares donde
quieren establecer esos proyectos. Porejemplo, cuandolascomunidades
Kanjobales de Barillas en Huehuetenango, se organizaron para
impedir que la maquinaria destinada para la construccién de una
hidroeléctrica de capital espanol pudiera comenzar a trabajar; asi

innumerables ejemplos ocurren por toda Abya Yala.

1 Por ejemplo, cuando las comunidades se vuelcan a acompanar a sus autoridades
para reclamar el respeto de linderos, para exigir que no se invada las tierras, o para
liberar a Ixs presxs politicxs. Se despliegan verdaderas peregrinaciones para asistir a las
audiencias, donde las tramas comunales organizan lugares donde dormir, formas para
alimentarse; en suma, activan sus redes familiares en la ciudad, de tal manera que no

se retiran de las afueras de los tribunales para apoyar a quienes estdn dentro de ellos.
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En varias ocasiones estas movilizaciones comunitarias hacen uso
de los recuerdos que emanan de la larga memoria de las rebeliones y
levantamientos, que organizaron nuestras generaciones pasadas; en
este sentido, lo comunitario, segtin la forma que tome, se actualiza y
funciona como una singular forma de gobierno. Y, dependiendo del
nivel de agresién al que se han tenido que enfrentar, estas formas de
gobierno comunal se consolidan en el momento de responderla, pero
en otras oportunidades sélo es posible estructurar las luchas desde
este sistema de gobierno. De tal manera que de lo comunal indigena
emerge una forma singular de la politica indigena y ésta responderd a
la densidad histérica, las texturas internas de jerarquias y a la manera
situada de cémo se responde a las agresiones.

Asi pues, de los sistemas de gobierno comunal indigena emergen
una serie de pricticas y estrategias que organizan y dinamizan las
formas de limitar y/o trastocar a la dominacién estatal capitalista
en sus formas locales, municipalidades y otras maneras locales de
poder estatal. Los sistemas de gobierno comunal indigena han sabido
leer que el paradigma colonial y de explotacién sigue operando; a
propdsito de las estrategias de las prdcticas de significacién de la
politica de una comunidad indigena y de la composicién local
de la estatalidad, Rufer reflexiona lo siguiente: “La tutela colonial
sigue vigente, reproducida bajo nuevos ropajes la idea de que hay
poblaciones que no pueden ser enteramente ciudadanas porque de
algiin modo son ‘menores’ (‘nuestros indios’ ‘nuestras comunidades’)
y en ese sentido son dignas de proteccién legal pero a la vez indignas
de la exigencia soberana” (Rufer, 2015: 4). Las comunidades saben
interpretar esta ambivalencia y por ello tienen elementos para decidir
cudndo hacer uso de la ley y cudndo no.

¢Cémo se produce ese conocimiento? ;Cémo se producen esas
estrategias? A continuacién me permito explicar las tres formas
politicas: el kux kol, las tramas de parentesco y la asamblea como
forma de deliberacién politica, las tres dotan de elementos para la
comprension de las potencias y los antagonismos de los sistemas de
gobierno comunal indigena.
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L. K’ax K’ol: el poder comunal estd en el servicio.

Kax Kol es una estrategia de trabajo y que es nombrada en Kiche™.
Etimolégicamente kzx significa dolor y £0/ trabajo o servicio. Existen
dos maneras de nombrar trabajo en este idioma: £0/y cha’kp. Ambos
son verbos y se refieren a trabajo; pero #0/ alude al trabajo comunal,
es decir una actividad en el que hombres, mujeres, nifas y nifos,
trabajan para producir bienestar comunal, por ejemplo limpiar el
cementerio; en cambio cha'k significa el trabajo remunerado, es decir
el que todas y todos realizamos para el sustento diario familiar, por
ejemplo chak es ser costurera, tejedora, comerciante, carpintero,
migrante, etc.

Una interpretacién libre de kux kol al castellano seria trabajo
que cuesta, o servicio comunal que es obligado y quizds las palabras
castellanas que mds se acercan a definirlo son “servicio” o “trabajo
comunal”. De aqui en adelante usaré indistintamente los tres términos
para designar a la obligacién que todas y todos tenemos de trabajar
para el sostenimiento de la vida comunal. Asi, el trabajo comunal que
es la relacion social —fuerza de trabajo— que habilita la produccién de
lo que necesitamos para vivir y producir nuestras vidas que tiene que
ser pautado, organizado y reglamentado. Aqui es donde se presenta
una interconexién directa con las asambleas.

Sigamos. El servicio no es remunerado, es el trabajo obligado que
todos tenemos que hacer para el sostenimiento de la vida en comun.
Por ello, hacerse cargo del mantenimiento de los caminos, participar
en una marcha, realizar traimites en los tribunales, redactar actas en
las asambleas, hacer compras para la fiesta, organizar el baile para
la fiesta, realizar cultos religiosos catélicos, protestantes, reforestar el
bosque, cavar sepulturas para los muertos, eso es el kux kol. De tal
manera que, una de las medidas para el equilibrio comunal es que

nadie ha de vivir del servicio de otras personas.

2 K’iche’ es un idioma de la familia maya que se habla y escribe por una considerable

parte de la regién altipldnica occidental de Guatemala.
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Si pensamos desde la nocién del kux kol la sociedad doméstica (la
que organiza el mundo de la reproduccién) y sociedad politica (la que
organiza la vida publica) no se encuentran plenamente separados,
si acaso es valido hacer esa distincién. En el mundo comunal
mds bien uno sustenta al otro y al mismo tiempo, se alimentan
mutuamente. Por eso es posible ingresar a la universidad y hacer
una carrera, trabajar como maestros normalistas rurales, o podemos
ser comerciantes, y es posible —aun y con dificultades— porque las
condiciones materiales cotidianas estdn garantizadas, de tal forma
que en las tramas comunales las trayectorias personales son realizables
y posibles; es decir, las trayectorias personales de trabajo, comercio o
profesionalizacién se desarrollan respaldadas de un piso comun en el
que la vida cotidiana se despliega de manera mads libre.

En una conversacién con Silvia Rivera Cusicanqui, en La Paz,
habldbamos al respecto de las conexiones entre trabajo, comunidad
y trayectorias individuales. Decia Silvia que en la forma comunal no
se normaliza la vida, que la pluralidad es posible y que la plenitud del
individuo emerge en las tramas comunales. Yo creo que las tramas
comunales dan un piso desde donde se sostiene la vida intima,
personal; el trabajo comunal es una condicién general en la que todas
y todos nos dotamos a nosotros mismos de esa fuerza para hacer
nuestra vida personal.

De ahi que el gobierno comunal indigena es la organizacién politica
para garantizar la reproduccién de la vida en las comunidades, donde
el Kax kol es el piso fundamental donde descansa y se producen esos
sistemas de gobierno comunal y donde se juega la participacién plena
de todas y todos. Propongo una clasificacién del trabajo comunal para
dar cuenta de cémo todos y todas trabajamos o podemos trabajar y
que lo comunal indigena no se circunscribe en una identidad, sino en
la capacidad que todos y todas tenemos:

a) Servicio que produce la decisidn: esto incluye variadas labores y
estrategias para reunirse y deliberar colectivamente. Es un trabajo

comunal que tiene sus ciclos regulares y dependen del ritmo de las
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relaciones comunales, para que este trabajo sea realizado hay que
determinar cudl es el mejor dia y la mejor hora.

b) Servicio para producir coordinacion: las estrategias para poder
construir alianzas externas con otras comunidades, para crear
coordinacién con luchas o fiestas a nivel nacional e internacional,
aqui los comerciantes y viajeros juegan un papel fundamental porque
ponen su saber y experiencia al servicio de los sistemas de gobierno,
ya que pueden trasladar y alimentar la informacién. También quienes
participan en congresos o encuentros indigenas apoyan a estas labores
de coordinacién.

c) Trabajo para gestionar la fiesta: planear fechas, organizar rituales,
imaginar los dias del clima mds adecuado, calcular la comida,
gestionar los grupos de musica y demds recursos para el gozo.

d) Trabajo comunal para contener el dolor: es decir, toda la fuerza de
trabajo que se moviliza para organizar duelos, entierros, hacer trdmites
para rescatar cuerpos en las morgues, para organizar la repatriacién de
los migrantes que mueren en Estados Unidos.

Hasta aqui al menos cuatro formas que adquiere el trabajo
comunal. Mi interés de explicarlas por separado es para poder hacer
comprender uno de los lemas que mds se dicen en las comunidades
indigenas del altiplano sur de Guatemala: “el poder del pueblos estd en
el servicio,” porque el servicio construye colectivamente condiciones
para la autodeterminacién material y ahi reside la potencia de las

grandes rebeliones indigenas.

II. Las Tramas Patrilocales y las formas de liberacion de las
mujeres

Las tramas patrilocales son una estrategia politico-juridica que
los sistemas de gobierno comunal construyeron para frenar la
expropiacién de tierras y para evitar la consolidacién del proyecto
nacional de convertir las tierras comunales en pequefios propietarios.

En esta larga lucha indigena contra el colonialismo, las alianzas de
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parentesco logran ocupar y delimitar tierras comunales, con ello éstas
han logrado fracturar la expropiacién, invasién y privatizacion.

No pretendo decir que en todos los sistemas de gobierno comunal
las alianzas patrilocales son la tnica —o mds fuerte— estructura que
defiende las tierras comunales, propongo mds bien pensarla como
un rasgo mds o menos presente. ;A qué me refiero cudndo hablo de
alianzas patrilocales? Aludo a las estrategias de las tramas comunales®
de familias extendidas que organizan la vida en colectivo, son los
lazos afectivos y politicos que estructuran una particular forma de
mantener y heredar la tierra comunal, donde los apellidos patrilineales
son quienes aparecen y protagonizan la lucha comunal por la defensa
de las tierras.

El término trama comunal lo uso para dar contenido a las alianzas
patrilineales, en dos sentidos, primero para hacer notar que tanto
hombres como mujeres viven relacionados politica y afectivamente, es
decir, no hay hombres y mujeres que puedan existir por si solos, sin el
apoyo y la gestién de los recursos para organizar la vida cotidiana. En
este sentido las unidades de reproduccién, a decir: las casas habitadas
por familias nucleares y familias extendidas (abuelas, tios, primos,
ahijados) es desde dénde se organiza y encadena la organizacién de
la vida.

El otro aspecto que me interesa destacar al pensar desde las
tramas patrilineales es que de esa manera se ha logrado mantener
la propiedad de la tierra y eso nos presenta un espectro de fuerzas y
de antagonismos para quienes tenemos la experiencia de habitar las
tierras comunales como mujeres.

Asuntos como la herencia comunal de la tierra aparecen como

asuntos centrales a dilucidar. En tanto quienes heredan las tierra

3 Esta nocién de trama comunal la reflexiona Gutiérrez de la siguiente manera: “...
esa multiplicidad de mundo de la vida humana que pueblan y generan el mundo
bajo pautas diversas de respeto, colaboracién, dignidad, carifio y reciprocidad, no
plenamente sujetos a las légicas de la acumulacién del capital aunque agredida y

muchas veces agobiada por ellas” (Gutiérrez, 2011:13).
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son hombres y mujeres, es preciso interrogarse: ;Cémo se hereda
comunalmente? y con esa pregunta y su posterior respuesta se
desdoblan varias cuestiones, pero yo me voy a detener en las formas
en que se expresan esquemas comunales del poder.

Parafraseo a Spivak (1997), cuando dice que las estructuras de
los poderes comunales se basan gran parte en la familia —o tramas
familiares, como yo prefiero decir- donde las mujeres tienen papeles
estructurales mds que marginales, como dice Spivak citando a
Chartejee “Los modos comunales de poder frecuentemente crean
formas de combatir a las estructuras feudales y la resistencia y revuelta
frecuentemente adopta formas comunales” (Spivak, 1997: 324).

El argumento de Spivak es relevante dado que permite dar cuenta
de las texturas internas de jerarquias y que atn a pesar de éstas, las
revueltas toman su fuerza de la forma comunal. Otro asunto relevante
es dar cuenta que el modo comunal del poder estd intimamente
ligado a dindmicas de defensa y regulacién territorial; es decir que se
ha de comprender las luchas de la mujeres no sélo desde el horizonte
liberal individual de las mujeres, sino que éstas se constituyen segin
lo limites concretos, aunque eso no significa que las mujeres no hagan
ductiles y amplias sus estrategias para la liberacién.

De esta manera, las tramas patrilocales aparecen como una
estrategia juridico-politica que declara la tierra comunal como su
propiedad, de tal manera que pone freno a la propiedad privada;
pero al mismo tiempo estas tramas patrilineales moldean las texturas
internas para el uso comunal de la tierra.

Inmersas en estas singulares condiciones y relaciones de poder,
las mujeres indigenas hemos producido condiciones de posibilidad
para vivirnos en trama comunal y con ello tener un piso concreto
y afectivo para resolvernos las dificultades. Me estoy refiriendo a
los multiples obsticulos al interior de las tramas de parentesco que

organizan la propiedad y el uso comunal. Existe un juego politico en
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cuanto al uso y la propiedad que recrea jerarquias que tiene un nudo
central: la propiedad de la tierra y la transmisién de la herencia de la
tierra comunal mediante la estructura de los apellidos patrilineales.

Es decir, las tierras comunales podemos usarlas todas y todos porque
hacemos servicio, pero se heredan comunalmente a los hombres
descendientes de los apellidos patri-territoriales, eso no significa que
las mujeres, aun y cuando quedan atrapadas en los limites de las
tramas patrilineales, no burlen y escamotean esa forma hereditaria
que sirve de estrategia para defendernos de la propiedad privada.

Entonces, una de las dificultades que tienen los sistemas de
gobierno es que si bien han pensado rutas para heredar la tierra
comunal mediante el apellido paterno, no se han hecho cargo de
crear estrategias de herencia comunal de la tierra que pase a sus hijas
o hermanas sin que sea el matrimonio la estructura que lo medie. Las
mujeres, pueden ser viudas, casadas, solteras o bien deciden formar
contratos matrimoniales con hombres que no pertenezcan al enclave
patrilineal, pero claramente esas decisiones dan fuerza o quitan fuerza
en tanto mujeres en tierras comunales.

¢Cémo lo han resuelto en los afios pasados? Los sistemas de gobierno
comunal han pensado una estrategia, y es mediante el trabajo comunal.
Es decir, los hombres y mujeres que vengan de otras comunidades
y no pertenezcan a las alianzas de parentesco van produciendo su

incorporacién paulatinamente, mientras realicen kux kol.
La Asamblea como formato politico para producir las decisiones

La autoridad comunal se gesta en la asamblea. ;Cémo se produce
esto? Anualmente se eligen autoridades a partir de la técnica de
delegacién de representantes que se encargardn de organizar el kux
k'ol, de recolectar cuotas de dinero para reparar enseres para organizar
y mantener los espacios comunales como salones o casas.

La Asamblea nombra anualmente un conjunto de dirigentes para
que se encarguen de organizar las maneras y los tiempos de c6mo se
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va a producir la decisién sobre los asuntos que a todos incumben.
Asi, mediante reuniones autoconvocadas, las comunidades sesionan
sobre las formas de cémo se organizard la vida cotidiana, segun los
cambios y problemas que se han de enfrentar. Las asambleas son una
estructura de autoridad y cobran la forma que se hered6 de tiempos
particulares en momentos histéricos especificos, pero tienen la
capacidad de actualizarse con la contingencia cotidiana para frenar
el despojo.

En este sentido, la capacidad de decisién no serd delegada a una
entidad abstracta, sino que son las mujeres y los hombres quienes
la ejercen en las asambleas, de tal forma que autoridades comunales
—encarnados en cuerpos de hombres y de mujeres— son quienes
ejecutan las decisiones de las asambleas, pero éstas se encuentran
sujetas a la decisién comunal.

:Qué se decide? Los mds variados y plurales asuntos como: “;Con
qué especie vamos a reforestar?”, hasta: “;Cémo nos turnamos
para hacer un levantamiento indigena para frenar la ley que quiere
declarar nuestras tierras comunales como tierras baldias?” Y también:
“sCémo vamos a apoyar a las luchas de otros territorios que los estdn
invadiendo?” Para ello hay que proveer de exhaustiva informacién
para poder producir las decisiones; ademds la experiencia anterior
es vital, asi como el tiempo y las disposiciones que mds o menos
convengan a todos y todas. Si es un asunto de suma urgencia las
asambleas se organizan extraordinariamente, para definir los turnos y
los tiempos de salida y estancia en los lugares donde se realizardn las
marchas o las reforestaciones, por nombrar algunas actividades.

La asamblea comunal es una estrategia que no permite la
expropiacién de mando, justamente porque éste se encuentra sujeto
a la entidad colectiva. De nuevo, aqui es donde reside la fuerza de
los grandes levantamientos que han logrado frenar las agresiones del
Estado y han logrado estructurar una forma de vida en la que las
condiciones bdsicas para la preproduccién de la vida no sean llevadas

hacia el mundo del valor.
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A modo de cierre.

Las tres estrategias que he nombrado me permiten pensar fuerza,
contenido y forma de los sistemas de gobierno, algunas veces una se
destaca mds que otra, o es por lo menos mds visible que la otra, pero
es claro que las tres fuerzas funcionan entrelazadas y mds o menos
equilibradas.

Entonces, trabajar para producir el agua, los caminos, los bosques,
producir la fiesta, en suma, trabajar comunalmente para mantener y
usar la riqueza concreta, es lo que habilita la vida comunal indigena. No
es una identidad o una esencia ancestral la que permiten los procesos
de inclusién comunal, sino mds bien el kux £ol. Nos encontramos
entonces con la potente fuerza del servicio para producir la vida
comunal, de tal forma que lo que el parentesco tiende a clausurar, el
kax kol, lo erosiona, lo abre, aqui estamos frente a las interconexiones
y al dinamismo de la politica comunal.

Y las mujeres no quedan atrapadas tinicamente como suerte de
victimas ni de heroinas, sino que empujan sus luchas desde el £ux
kol.

El objetivo de este articulo es ir dando contenido a lo que plantee
inicialmente: lo indigena es politico. Existen una serie de mdquinas
analiticas que buscan pensar lo indigena sélo a la luz de lo étnico, lo
cultural, lo Otro, o la costumbre; mi interés es proveer de elementos
que ayuden a comprender que de lo indigena abrevan histéricas
estrategias y estructuras politicas; es desde ahi desde donde se han
fraguado las luchas de larga duracién, esas que han logrado fracturar
la dominacién colonial y que en muchos territorios siguen siendo su
horizonte de vida.
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